Come tutto ebbe inizio

Vorrei raccontarti la storia di me che vengo colto dall’illuminazione in un momento casuale della mia vita. Purtroppo i cambiamenti avvengono di rado con la stessa rapidità con la quale li vediamo al cinema.

Goccia dopo goccia

“Salve, sono Alessandro e ho un account Gmail dal 14 anni.”

Questa potrebbe essere la mia presentazione se esistesse un gruppo di recupero chiamato “i Googlisti anonimi”. Prime righe e già ti ho regalato l’idea del secolo, segnatela che magari diventi ricco. Torniamo a noi, che altrimenti mi perdo in chiacchiere.

Sì, ho un account Google da 14 anni. Lo so con certezza perché l’ho controllato qui. Per la precisione è nato la mattina del 15 giugno 2011. Ripensa al mondo là fuori. Tanto per avere qualche riferimento, l’iPhone 4s non era ancora uscito e di certo era più comune imbattersi in qualcuno con in mano un iPod rispetto ad uno smartphone. 

Quattordici anni, eppure sembra un’era geologica fa, non credi? I siti erano ancora pensati prima per il desktop e Adobe lo potevi comprare una volta per sempre, fino al prossimo aggiornamento. Insomma, dopo questa bella palata di nostalgia in faccia, torniamo a noi. 

Tutto questo era per dire che il mondo nel quale ho iniziato a usufruire dei servizi di Google era quasi diametralmente opposto rispetto a quello odierno. Se sei nato nei primi del duemila è assai improbabile che tu possa ricordarlo. 

All’epoca ero entusiasta di queste opportunità offerte dal web e utilizzare questi servizi ti proiettava in un’era nuova, avevi la sensazione che tutto sarebbe andato meglio. Già da quel momento le gocce iniziavano a piovere sulla mia testa.

Don’t be evil… until you become it

Una volta il motto di Google era “don’t be evil”, quel tempo, però, è finito da un pezzo. Forse a causa del gioco perverso al quale devono partecipare le società quotate in borsa, forse per motivi diversi, chissà, questo articolo è dedicato ad altro. 

La stessa parabola è comune a tutte le big tech che mi vengono in mente, e anche ad aziende più piccole sempre nel settore tech. I servizi, di anno in anno, aumentano di prezzo e, spesso, diminuiscono di qualità. Uno dei motivi per i quali ho iniziato a riflettere negli ultimi anni. 

Per troppo tempo, tutti, io stesso, abbiamo navigato per le acque del web senza porci problemi, domande. Chi ha trent’anni o poco più, come me, ha vissuto l’era di mezzo tra il primo Internet più genuino e meno diffuso e la nascita dei primi social come Facebook. Nel 2011 per un ragazzino di 16 anni sarebbe stato impossibile prevedere il futuro. 

L’abitudine è tua nemica

L’abitudine si insinua nella tua testa come un serpente strisciante. Fa pochissimo rumore e tu sei troppo occupato a rincorrere questo o quell’obiettivo della tua vita per renderti conto che certi gesti sono diventati normali.

Quanti minuti passano prima che al mattino tu prenda in mano lo smartphone? Per me pochi, massimo 5, e solo perché ci sto lavorando. Quante volte sblocchi perché hai voglia di vedere “se sono arrivate notifiche”? Perché le aziende rendono l’azione di sbloccare la più semplice possibile?

Tutte domande che non ti poni mentre sei immerso nel vortice di dopamina e normalità che è ogni singola giornata della tua vita. Senza saperlo cedi pezzetti di attenzione in cambio di benefici effimeri. Alcuni non se ne rendono conto, altri iniziano a vederlo ad un certo punto. Quando? Dipende da ognuno di noi.

E poi ti svegli dal sogno

Hai presente, no? Sbarri gli occhi nel buio alla ricerca del soffitto che è stato rimipiazzato da un telo nero. Per un istante potresti giurare di esserti trovato in tutt’altro tempo, tutt’altro posto, eppure sei nel tuo caldo letto. 

Per me, come ti dicevo in apertura, la scena è stata diversa. Più un cambiamento graduale: tipo mettersi a dieta. Ondate di licenziamenti, l’arrivo dell’AI, il post pandemia. Pezzetti del puzzle che si incastravano tra loro senza che io potessi rendermene conto.

Nel corso del 2025 ho iniziato a studiare alternative per sganciarmi da tutti questi servizi che sembrano fornirti il mondo quando sei tu a regalarlo a loro. E, ti dirò, la strada è lunga e non priva di insidie. Alcuni passi li ho già fatti e tanti ancora devono essere fatti.

Ma questa è un’altra storia.